街头在燃烧，“总统在舞蹈”

当地时间10月17日晚，法国中南部城市利摩日市政厅的屋顶和钟塔在示威者点燃的大火中坍塌。这座1883年启用、被评为“法国历史遗产”的新文艺复兴式建筑，在这个周末席卷全法的示威中变成了一片触目惊心的废墟。 一个月前，巴黎的中学生们走出校门，要求的是补齐教师、修好教室。如今，学生的不满已经汇入市民对生活成本和政府施政的愤怒。而抗议之外的纵火与洗劫，又把整个国家拖进了秩序危机。 面对这场近年来最大规模的骚乱，18日晚，法国总统马克龙发表声明谴责暴力，承诺追究破坏者责任。但就在两天前，马克龙与夫人布丽吉特在私人包厢观看席琳·迪翁的演唱会，不时随音乐拍手和跳舞，与愈演愈烈的街头混乱形成强烈对比，备受争议。 距离明年总统选举只剩约半年，法国政治正在这场危机中重新分配筹码。马克龙的继承者们试图守住执政信誉，梅朗雄希望把街头声势变成选票，勒庞则等待着公众对混乱的厌倦。 10月17日，法国巴黎共和国广场，抗议者与警察发生冲突。图/IC 从校门口蔓延的怒火 按法国内政部统计，17日当天，全国110场游行共约55万人参加，而工会及学生组织公布的数字为80万人。截至18日，已有约2400人被捕，近千名警察和宪兵受伤，多个城市出现的严重暴力占据了新闻画面。 巴黎共和国广场上，汽车、垃圾桶和自行车熊熊燃烧。蒙面者向警察投掷石块和烟花，警方以催泪瓦斯和水炮驱散。混乱延伸到香榭丽舍大街，奢侈品店、服装店和手机店遭到洗劫。外省同样未能幸免：马赛市政厅遭人闯入，里昂旅游咨询处被纵火，利摩日那座140多年中历经两次世界大战的宏伟市政厅则变成了一堆瓦砾。 一些普通店主多年积攒的生计，也在几小时内被毁。《巴黎人报》记录了伏尔泰大道几家漫画、游戏及收藏品商店的遭遇。自幼痴迷漫画的洛朗17岁就在这间名为Manga Story的漫画周边店打工谋生，直至成为小店合伙人，如今48岁的他只能眼睁睁看着他付出一生心血的店铺成了一座免费的商场，店内所有商品被一群年轻暴徒抢得精光。 这场示威已经持续了一个月。9月中旬，巴黎北郊的高中生开始封锁校门，抗议教师不足和校舍失修。10月6日，按官方口径，约26.6万人上街；13日，又有约16.15万人参加。教师、大学生、工会和“黄背心”参与者陆续加入，校园中的愤怒获得了广泛的社会响应，也让运动越来越难由某个组织统一约束。 目前看来，法国警方显然低估了17日的局面。《世界报》报道，因为网上动员带来的实际人数难以预判，分散行动的小群体又使警力顾此失彼。 越来越难平衡的账单 17岁的迈莎在巴黎北郊奥贝维利耶上学，本希望将来成为一名英语教师。她在接受路透社采访时说，自己去年一整年没有英语教师授课，梦想已经几乎不可能实现。 在圣但尼的保罗·艾吕雅高中，毕业班学生法图玛塔向《世界报》记者列举了一长串麻烦：近几年法国夏天的高温下，临时教室里能到40摄氏度，却连电风扇都无法保证，遑论空调；一些教室的窗户因担心掉下来砸人而被封住；理科毕业班甚至没有数学教师。对这些学生而言，“教育公平”至少意味着在参加全国统一考试之前，得有人把该教的课教完。 据法国教育部统计，2024—2025学年，公立初高中约有2020万课时未能完成，占计划教学时间的9.8％。其中，1540万课时损失缘于教师不足且无人代课，另有480万课时因学校组织考试临时关闭等而取消。也就是说，全法国所有中学生平均每十节课，就有一节没有上成。这种缺课现象在移民大量流入、年轻人众多的大城市，尤其是巴黎那些较为贫穷的区，情况就更为糟糕。巴黎北郊一名15岁的女生阿梅莉娅举着一块标语牌，上面写着：我们的住址不应决定我们的未来。 有条件的家庭可以请家教，而公立学校则是众多普通家庭近乎唯一的指望。一个教师岗位空缺几个月，对政府而言只是等待填补的编制，对毕业班学生却可能是一门学了一半就要上考场的科目，以及错失上大学的机会。进入大学还要经过Parcoursup招生平台的筛选，学生对录取规则和竞争的不安，也成为抗议的动因。 单从数据来看，法国的教育经费仍在增长，但这种增长越来越难转化为学生能感受到的改善。教育部数据显示，2025年法国包括公共和私人资金在内的教育总投入为1992亿欧元，名义增长1.2％，但扣除价格因素后仅增长0.1％。教师招募不足、地区配置不均和代课安排不力的种种积弊，又放大了投入不足的后果。 而政府继续增加资金投入的空间正在收窄。截至2026年第二季度末，法国公共债务已达到约3.60万亿欧元，相当于GDP的119％，高于2019年底的98.2％，远超欧盟规定的安全线。借债已经替法国推迟了许多艰难选择，但新增债务和更高的融资成本，还会带来更多利息支出。 同样值得追问的还有财政资源如何分配。以2024年为例，教育经费占法国公共支出的9％，而法定养老金体系的支出已占预算的24.4％。养老金是中央、地方及社会保障机